Note: In order to deliver this article to you as early as possible, it has been translated with the use of AI. It has been added to a queue for a human translator to fully review and edit. Please pardon any minor translation imperfections while it is being reviewed.
詹西斯 (Jancis) 在《金融时报》发表了一篇文章，并在这个网站上进行了扩展，讨论了瓶装差异的诸多变化。她（以及令人敬佩的塔姆林·柯林 (Tamlyn Currin)）引用了许多外部因素，这些因素可能导致同一款葡萄酒的不同瓶装产生差异。其中许多因素会让你感到惊讶，除非你从事葡萄酒贸易或处理运输物流。
这话需要说出来，因为葡萄酒评论家经常因为不同品鉴者之间的赞誉分歧（以及呃，"评分"）而受到指责，有时甚至同一位品鉴者在不同日子也会有分歧。读者认为这都是骗局，我们基本上是在胡说八道，虽然人们可以理解为什么会得出这样的结论，但这确实暴露了对我们所寻求做的事情的无知或简单误解。
任何品尝葡萄酒并写下我们品尝感受的人都面临着一个认识论难题。它提出了这样的问题：我们能对葡萄酒的味道了解什么？并附加了一个更狡猾的问题：我们能对给定的一瓶葡萄酒了解什么？
我对这些公案的回答分为两部分。第一部分说，我们对一瓶葡萄酒按照问题的提问方式几乎一无所知，但我们能够知道的东西我们可以接近绝对地知道。要理解这一点，我们必须认识到葡萄酒是多维度品尝的，不是从阿尔法到欧米茄的直线，而是圆圈、之字形、上升和下降，以及宽度和深度。
这就是我的意思，也是我在自己的专业品鉴中牢记的。
我们无法从本质上了解一款葡萄酒，因为詹西斯如此深刻地写到的瓶装差异。
我们只能知道它在我们用来品尝它的酒杯中的味道。这就是为什么我坚持总是至少用两个酒杯品尝。如果我找到了一条贯穿线，这表明葡萄酒中有一些不可避免的东西，如果我没有找到，这告诉我葡萄酒明显更偏爱一个酒杯而不是另一个，这也很有启发性。
我们只能知道它在倒酒时的温度下的味道。
我们只能知道它在品鉴序列中的位置的味道——即什么葡萄酒在它之前？此外，我们只能知道它在我们品尝的葡萄酒总数背景下的味道。
我们只能知道它在我们品尝它的地方的主导氛围中的味道。房间是温暖还是凉爽；空气是否新鲜；是明显干燥还是潮湿？
除了这些环境和外部因素，我们还要考虑自己。我们之前吃过东西吗，如果吃了，什么时候吃的什么？我们是疲倦还是警觉？我们是否充分补水（这一点相当重要但关注太少）；我们是否考虑了前面葡萄酒造成的味觉扭曲，如果是，我们如何'中和'我们的味觉？这实际上完全可能吗？
碰巧我在厨房为我的网站品酒，因为设置很理想。然而我也必须注意环境香气。我妻子六小时前可能倒掉的鸡汤可能在空气中留下回响香味。如果她在前一小时的任何时候煮了咖啡，我会注意到。这些东西不会"毁掉"品鉴，但必须考虑在内。
我们在一天中的什么时候品尝？我们大多数人的早晨味觉与下午味觉不同，前提是我们没有因为早餐吃的食物而改变味觉。
因此，我对"我们如何知道'一款葡萄酒'的味道"这个问题的回答是，我们不能。但如果我们考虑到外部和内部环境，如果我们记住我们使用的酒杯是我们做出的任意选择（具有或多或少的敏感性和技巧），我们可以知道那瓶酒的味道。我们可以将所有这些相对和临时的"真理"组合成接近完美真理的东西，但必须不可避免地让步，此时我们只能尽可能准确和勤奋地描述那个转瞬即逝的品尝时刻。
如果你拿我写的任何一个品鉴笔记问我"这是真的吗？"，我唯一可能的答案是：
差不多。
足够真实，考虑到我的经验和我所采取的谨慎。
你的里程可能因你如何驾驶而有所不同。
你问错了问题。
正确和有用的问题是，我是否足够清楚地解释了我的主观性，让你能够牢记它们？因为我努力这样做。我们品鉴者可能假装是机器（参见"评分"），但我们不是。我们大多是书呆子和无用之人，只是勉强适合"真正的"工作。我们至少能做的就是弄清楚我们到底在做什么，并告诉你真相。
图片由伊琳娜·戈尔布诺瓦尔 (Irina Gorbunovair)通过Shutterstock提供。
要了解更多泰斯的思考，请访问TerryTheise.com或阅读他的书籍之一——塔姆 (Tam) 已经评论过这两本书。
