Note: In order to deliver this article to you as early as possible, it has been translated with the use of AI. It has been added to a queue for a human translator to fully review and edit. Please pardon any minor translation imperfections while it is being reviewed.
保罗·尚利 (Paul Shanley) 写道我从2013年到2018年是伦敦北部马斯韦尔山禁酒令葡萄酒店 (Prohibition Wines in Muswell Hill) 的共同所有者。我现在是一年制写作课程的学生,正在写我的第一部小说。这个故事中的所有姓名、人物和事件都是虚构的,与真实的人物(无论生死)或真实事件的任何相似之处纯属巧合。除了灰鲻鱼。
水平品鉴
"然后他在邱园 (Kew Gardens) 一口气喝了一品脱奥邦克利马 (Au Bon Climat)!"
当笑声平息后,主持人——一位日间电视节目主持人,他的辉煌岁月早已过去——转向左边。
"那您呢,杜布瓦 (Dubois) 先生?您永远不会忘记的葡萄酒时刻是什么?"
晚宴陷入沉默。杜布瓦 (Dubois) 擦了擦下巴。"啊,那涉及一个最令人发指的,不如说是与酒相关的犯罪。"
"是什么?"
"一起谋杀案。与其说是传统的密室谋杀案,不如说是密闭船舱案件。最后一位乘客在六点登船。我们七点启航。到九点时,船上的厨师已经像他胆敢端上桌的灰鲻鱼一样醉得不省人事。真是浪费了一条生命。"
"厨师?"
"鲻鱼。它的生命竟然以配西拉 (Shiraz) 的方式结束。在品鉴菜单上。可悲的是,那晚被杀害的无辜生命不止这条鱼。"
杜布瓦 (Dubois) 继续说道。十位葡萄酒专业人士在海上聚会。要盲品十六款酒,八款红酒和八款白酒。每位参赛者都由服务员隆重地递上一个空酒杯。参赛者倒出品鉴样品后,将醒酒器按照传递波特酒的方式传给左边的人。在每个人都品尝了他们的酒并做了笔记后,醒酒器会在进一步的戏剧性表演中被下一款酒替换。
"为什么要有醒酒器和酒杯的戏剧性表演,杜布瓦 (Dubois)?"主持人问道。
"因为组织者,她经营着一个成功的葡萄酒网站,正在推广她自己的酒杯系列。"杜布瓦 (Dubois) 说完这句话时,右眼不由自主地抽搐了一下。
一号参赛者,一位周日报纸的葡萄酒评论家,匆忙品完了第一款酒。几乎没有闻香,敷衍地在嘴里转了转,最简短的吐酒和匆忙的书写,他的笔记比平时更加潦草,因为在甜点和比赛开始之间的某个时候丢失了老花镜。
十分钟后,第三款酒传到了四号和五号参赛者那里——他们都已婚,但不是彼此的配偶——他们试图交流的举动对其他参赛者来说就像他们在今年早些时候伦敦葡萄酒博览会 (London Wine Fair) 上开始的婚外情一样明显。
七号参赛者,一位名厨,他的嗅探和频繁的洗手间之行为他赢得了"香槟查理 (Champagne Charlie)"的绰号,他在第六款酒上花费了太长时间思考,引起了九号参赛者的"犯规"抗议,九号是一位小报记者,总是乐于接受几瓶昂贵的酒以换取好评。
白酒被收走,答题纸提交,参赛者们伸展双腿,等待红酒的出现。
越来越激动的厨师争辩说第四款酒,一款勃艮第 (Burgundy),是普里奥拉特 (Priorat)。十号参赛者,一位以另类酒款和账外付款而闻名的葡萄酒进口商,质疑这位厨师是否曾经品尝过西班牙酒,并引用了最近媒体对厨师的"德州墨西哥海鲜饭 (Tex-Mex Paella)"文化挪用的指控。
但声音最大的是周日报纸葡萄酒评论家和二号参赛者,后者是近年来最年轻的葡萄酒大师 (Master of Wine) 资格获得者。评论家在桌上争辩说第五款酒,一款瓦伦西亚的梅塞格拉 (Valencian Merseguera),有太多酒石酸结晶。葡萄酒大师不同意,说结晶很少。他们的争论继续着。
评论家充血的眼睛和球状鼻子的颜色与降临的红雾相匹配。他向葡萄酒大师倾身大喊:"你有什么资格对我讲葡萄酒,你这个长痘痘的暴发户?他们在你的小学里教葡萄酒吗,你这个满脸痘痘、穿短裤的小混蛋?"
在葡萄酒大师能够回应之前,评论家发出最后一声咆哮后倒下了,他的头撞碎了一个装着洛佩斯·德·埃雷迪亚·通多尼亚 2004 (López de Heredia Tondonia 2004) 的醒酒器,将组织者珍贵的酒杯撒向船上会议室的各个角落。
"心脏病发作,杜布瓦 (Dubois)?"主持人问道。
"绝不是。死因并不比晚餐前供应的重度硫化葡萄酒更自然。不,这是谋杀。船医被叫来了。当他们得知船上有一位退休侦探时,我也被叫去了。"
"真幸运。"
"对我来说不是。这个事件打断了一局非常有趣的卡纳斯塔纸牌游戏。尽管如此,医生和我讨论了可能的死因。死者脸上扭曲的表情,加上他最后时刻的激动行为,表明是中毒。"
"但不是食物中毒?"
"我们排除了那条不幸的鲻鱼,它被八位参赛者分享,包括死者。聚会上所有人都吃了糟糕的惠灵顿牛肉。已故的葡萄酒评论家没有吃任何其他参赛者没有吃的东西。除了浸泡了奥洛罗索雪利酒的圣地亚哥蛋糕 (oloroso-soaked Tarta de Santiago)。桌上没有其他人吃那个。"
"您为什么排除那个?"主持人问道。
"我三十分钟前在我的船舱里吃了一些。非常美味。不,毒药是在葡萄酒品鉴期间投放的。"
"但所有参赛者都喝了同样的酒。"
"所有参赛者都喝了同样的酒,他们自己从同样的醒酒器中倒出。每个人都有自己的酒杯。"
"那么毒药是如何投放的?"
"让我考考你。葡萄酒品鉴有什么奇怪的地方?"杜布瓦 (Dubois) 问道。
"所有参赛者都是自恋狂?"
"在葡萄酒行业这并不完全不寻常。不,奇怪的是形式。还有?"
"酒没有被下毒!酒杯被下毒了!"
"正是如此。葡萄酒大师说得对。梅塞格拉 (Merseguera) 中确实有酒石酸结晶,但不过量。评论家发现的额外结晶是由于在他的空酒杯中添加了无味无色的士的宁,由一位服务员投放——就是早些时候偷走评论家老花镜的那位女服务员。"
"所以女服务员是凶手?"
"与组织者串通。显然涉及很久以前关于一款99分默尔索 (Meursault) 的恩怨。"
"我想这个故事的寓意是在往酒杯里倒酒之前总要检查一下酒杯。"
"正是如此,"杜布瓦 (Dubois) 说。"而且要始终相信葡萄酒大师——你的生命可能取决于此。"
图片由康斯坦丁·约翰尼 (Constantine Johnny) 通过盖蒂图片社 (Getty Images) 提供。