Note: In order to deliver this article to you as early as possible, it has been translated with the use of AI. It has been added to a queue for a human translator to fully review and edit. Please pardon any minor translation imperfections while it is being reviewed.
那时刚过下午1点,我在为10人预订的圆桌旁等候,我们都是1970年代末在一家大宗商品贸易公司的同事,这时一位有着令人羡慕的黑色长发的中国男子走向我。"您是主人吗?"他询问道。解释我的唯一职责只是为餐桌点菜太麻烦了,所以我点头同意了。"好的,"他回应道,"我们刚收到消息,某位杰里米·泰勒 (Jeremy Taylor) 正在路上,但他可能迷路了。"然后他建议我们出去找找他。
我们在饺子传说 (Dumplings' Legend) 餐厅门口等候,并互相介绍。他说他的名字是杰弗里·梁 (Geoffrey Leong),是这家餐厅的老板。在等候期间,看着人群涌过杰拉德街——伦敦唐人街的主街,他解释说这栋建筑以前是利好福 (Lee Ho Fook),英国第一家获得米其林星级的中式餐厅。在那之前,这里是勃朗峰俱乐部 (Mont Blanc Club),据他说,约瑟夫·康拉德 (Joseph Conrad)、希莱尔·贝洛克 (Hilaire Belloc)、G·K·切斯特顿 (G K Chesterton) 和高尔斯华绥 (Galsworthy) 都是会员。
我们享受了午餐,特别是虾肠粉、萝卜糕、糯米饭和他们的招牌菜——上图所示的小笼包,都配着啤酒。当我们的盘子被收走时,梁先生又回来了。"我相信您享受了这顿饭,但我看到您还没有尝试我们的芒果甜品。您介意我送一些过来吗?"他询问道,显然期待我们同意。他立即用善意淹没了我们,送来了几盘不同的甜品:不仅有芒果布丁,还有椰子布丁和一盘蛋挞。遇到唐人街餐厅里如此慷慨的人让我很感兴趣,我建议我们约个午餐。
我们约定在伦敦又一次频繁的火车罢工日见面,那天大多数城市街道都很安静。但像往常一样,杰拉德街人满为患,四季餐厅 (Four Seasons restaurant) 外开始排起队伍,这家餐厅因其烤鸭而仍然享有盛誉。
我们约在梁氏传说 (Leong's Legend) 见面,这是一家直接对面四季餐厅的餐厅,他的家人于2008年6月2日首次开业,供应台湾传统但不太知名的菜肴,这栋建筑有两块牌匾:一块是绿色的威斯敏斯特牌匾,标明这里从1794年到1804年是便士邮政的所在地,另一块蓝色牌匾指出这里从1959年到1965年是著名的罗尼·斯科特爵士俱乐部 (Ronnie Scott's Jazz Club) 的所在地。梁氏家族是如何在伦敦最繁忙的步行街(但其大多数餐厅确实需要深度清洁和重新粉刷)两侧占据如此显赫的位置的?
我发现梁先生坐在窗边的桌子旁仔细研究菜单,这是一份四页彩色菜单,标语是"梁氏传说时报 (The Leong's Legend Times)",右上角有一个红色的公司印章。
菜单很丰富,就像饺子传说的菜单一样,列出了200多道菜,但梁氏传说的菜单更加丰富多彩,有很多照片来鼓励初学者。他主动提出点菜,并选择了几道他最喜欢的台湾菜:一大份台湾蚵仔煎(上图)、八个小笼包、一盘台湾香肠、一张葱油饼,以及最有味道的,下图所示的菜,简单地描述为"啤酒鸡"。在菜单上它被标为一个辣椒等级,但在我看来应该更多。
然后我坐下来听他讲述。
"我的家人来自香港,我的祖父母在商业上非常成功,"梁先生开始说道。"他们在浅水湾有一栋房子,何鸿燊 (Stanley Ho)(将澳门变成博彩中心的大亨)曾经是租客。我祖母有一家殡葬生意,她声称这是当我们在伦敦开业时三合会帮派不骚扰我们的原因。我出生于1976年,1986年,预期中国接管香港,我们搬到了伦敦,我在那里上了公学拉格比 (Rugby),然后去了伦敦大学学院 (UCL),在那里我遇到了我未来的妻子。
"所有这一切的根本是中国人对食物和盛宴的热爱,这似乎贯穿我的家族。我不知道你是否记得,"他在这里停顿了一下看着我的眼睛,"伦敦有一组叫禅 (Zen) 的中式餐厅?"我点头同意,回想起汉普斯特德 (Hampstead) 的禅W3 (ZeNW3) 那引人注目的现代建筑,在1980年代让许多人感到愉悦。"那是建筑师里克·马瑟 (Rick Mather) 的作品,但整个集团的灵感,对粤菜的令人兴奋的诠释,来自我叔叔劳伦斯·梁 (Lawrence Leong)。
"是我父亲和他的兄弟通过对食物的共同热爱首先在伦敦的餐饮业立足。我们接管了杰拉德街15/16号的建筑,然后发展了公司。
"我的学生时代与巴黎咖啡厅 (Café de Paris)(一家夜总会)重合,后来我参与了滑铁卢下的老维克隧道 (Old Vic Tunnels)(一个艺术和表演空间)。我与英国青年艺术家 (Young British Artists) 运动的一些成员是好朋友,我为巴比肯中心 (Barbican) 筹集过资金。所有这些都加强了我对食物和让人们快乐的热爱。看起来效果不错,"他微笑着说。
我想知道他对杰拉德街有什么观察。"这无疑是城市最繁忙的街道之一,"他观察道,"但这意味着餐厅必须忙碌。你认为这里的租金是多少?"
"也许每平方英尺100英镑?"我试探性地说。梁先生笑了。"这条街上的建筑被分成单元,以距离街道六米深的单元来衡量。如果你有一处面向街道的房产,你必须支付大约每平方英尺400英镑,更深处的稍微便宜一些。中式餐厅老板开玩笑说,我们在为所有那些拥有现在由沙夫茨伯里资本集团 (Shaftesbury Capital group) 控制的永久业权的人支付养老金。"(四处打听,我被告知餐厅每平方英尺的租金在泰晤士河南岸的巴特西 (Battersea) 约为60英镑,马里波恩 (Marylebone) 接近100英镑,苏豪区 (Soho) 已经回升到100英镑,考文特花园 (Covent Garden) 稍高一些——但远不及400英镑。)
这在某种程度上有助于解释唐人街快速的服务、餐桌的快速周转,以及接待和服务中不时出现的粗鲁。我问梁先生饺子传说在其三层楼中能容纳多少顾客。他停下来计算,最终确定大约200人。然后我问他每张桌子周转多少次,被新的一组用餐者占用。他不愿透露这一点,但当我建议四到五次时,他似乎点头同意,在繁忙的周六或周日可容纳多达一千名顾客。他同意,在中国新年期间会更多,那时人群日夜涌入杰拉德街。
我确实喜欢杰拉德街和伦敦唐人街所提供的一切。这是伦敦人能够轻松接近香港中环的最近距离。但我也完全理解为什么其他人如餐厅老板阿兰·丘 (Alan Yau) 和厨师安德鲁·黄 (Andrew Wong) 选择在杰拉德街以外的任何地方开业。整条街继续受到缺乏投资和餐厅老板缺乏温柔关爱的困扰。也许在一年中最安静的两周期间,一边可以关闭一周,另一边关闭下一周,这样就可以将一切带入21世纪。
饺子传说 (Dumplings' Legend) 伦敦杰拉德街15/16号 W1D 6JE;电话:+44 (0)20 7494 1200
四季餐厅 (Four Seasons) 伦敦杰拉德街12号 W1D 5PR;电话:+44 (0)20 7494 0870
梁氏传说 (Leong's Legend) 伦敦杰拉德街39号 W1D 5QD;电话:+44 (0)20 7434 0899




